De video verschijnt op een beladen dag. Badr Hari traint in stilte, maar het moment schreeuwt betekenis. Terwijl Glory Kickboxing een groot event draait, kijkt iedereen ineens weer naar hem.
De Marokkaanse kickbokslegende plaatst op Instagram beelden vanuit een van zijn eigen Punch Sportscholen in Casablanca. Geen show, geen uitleg, alleen arbeid. “Geen podium. Geen publiek. Gewoon werk.” Het is een korte zin, maar hij raakt een gevoelige snaar bij fans die hem jaren zagen domineren.
Juist op de dag dat Glory mogelijk een van zijn grootste avonden beleeft, duikt de video op. Hari stond jarenlang centraal in dat decor. Zijn verschijning, zelfs zonder aankondiging, zet de toon. Fans vragen zich hardop af of dit toeval is of een bewuste prikkel.
De reacties onder de post laten weinig ruimte voor twijfel. De naam Glory wordt massaal getagd, alsof het publiek een antwoord afdwingt.
De commentaren gaan verder dan bewondering. Veel volgers willen Hari nog één keer terugzien in de ring. Niet uit medelijden, maar uit nieuwsgierigheid. Wat is er nog over van de man die het zwaargewicht kleur gaf? Anderen denken praktischer en zien hem liever langs de kant staan. Zijn ervaring, zijn uitstraling en zijn kennis blijven waardevol, ook zonder handschoenen.
Eén reactie springt eruit. Een fan vraagt Hari om Bahram Rajabzadeh te trainen, die op Glory 105 in het GelreDome terugkeert uit een kort pensioen. De boodschap is emotioneel en direct.
Laat zien dat je het nog kunt overbrengen. Laat zien dat je nog steeds die kampioen bent. Rajabzadeh zelf reageert met vlammen-emoji’s, een klein signaal dat veel zegt.
Het moment is gevoelig. Glory gaat een nieuw tijdperk in met een nieuwe zwaargewicht kampioen en zonder Rico Verhoeven die jarenlang het gezicht bepaalde. In zo’n fase krijgt elk signaal extra gewicht.
Een video uit Casablanca wordt dan meer dan training. Het wordt een test van sentiment, van herinnering en van honger.
Hari zelf blijft vaag. Geen aankondiging, geen belofte. Alleen werk. Toch weet hij precies wat hij losmaakt. Fans praten, vechters reageren en de organisatie wordt erbij gehaald. Of er een plek, tijd en moment is voor een terugkeer of een nieuwe rol, blijft open. Maar één ding staat vast: Badr Hari is nog steeds in staat om het gesprek te bepalen.
Lees het artikel op de mobiele website